Article écrit le 23/02/06.

La maison, aujourd'hui, a un air bien triste. Les volets de la chambre sont restés clos. Les nuages encombrent toujours le ciel, gris et verts, crachant un brouillard épais ", à couper au couteau ", sur la contrée. L'ennui est contagieux. Le voisin ensommeillé sur son livre, tel un gardien trop âgé, campe dans son antre. Privé de chauffage et de tous les rudiments, son passe-montagne ne le quitte jamais en ces saisons mortes.

Je l'observe avec amusement. Ce pingouin, ancien routier, brigand des sentiers perdus, noie ses peines dans l'alcool. Un débarras, mitoyen à sa demeure, croule sous des centaines de bouteilles, de tous gabarits, jadis remplies de piquette, ou de boissons exotiques.

Je réfléchis à un tas de ces petites choses qui forment ma vie encore fraîche, en tournant la clé dans le verrou rouillé. La porte de bois vermoulu s'ouvre en craquant. Les poules caquettent d'un air outré : "violation de domicile, ça va te coûter cher, jeune garnement"..., pensent-elles en choeur. Je devine leurs opinions, leurs cris me guident dans l'obscurité du poulailler. Dans les nids de paille d'or, les oeufs, ces trésors ovales et rutilants, poussent et apparaissent comme des bolets. Une poule noire, en plein exercice de sa fonction, m'observe avec méfiance. De peur de recevoir son courroux, je m'éloigne, sous les murmures discrets de quelques lapins.

Je sors, ferme à double tour la vieille porte rongée et respire un bol d'air. Le silence est revenu, le brouillard m'oppresse. Le voisin semble s'être réellement endormi sur son vieux bouquin. Je me hâte de rejoindre le doux foyer, où un diner chaud, servi par deux elfes de maison, m'attend...